爱猫记

学期结束前,女儿央求我准许她领养她外地同学带不走的一只小猫。女儿向来喜欢小动物,拗不过她,只好同意。

   猫带回来了。雌的,只有两个巴掌大。没有好好照顾,一幅弱不禁风的样子,我见犹怜。但看它身瘦腿长,眼是眼,鼻是鼻,端端正正的,有一股掩不住的秀气,确是美猫。

   女儿第一次养猫,对猫的习性了解不多。第一晚和猫同睡,半夜被一阵冷湿惊醒,原来猫在床上尿尿。女儿怒责之,小猫萎缩一角,瞪大眼睛,不解发生了什么事?样子可怜。

   第二天,女儿查书翻杂志上网络,恶补养猫经验。

   养猫还真不简单。我们为它专置了一个箱子,里面放了特种沙粒。这类沙粒能将猫的排泄物凝固成团,方便清理。有趣的是猫会认定这个箱子“做生意”,“交易”完成后会仔细加以掩埋。一板一眼的样子,令人发笑。比较起来,养猫比养狗卫生多了。猫吃完食物之后,会蹲坐一旁,以舌舔腿,以腿洗脸,一丝不苟,看来比我那大男孩还干净。

   久之,人习猫语,猫亦习人语。这猫给我们家增添不少情趣。

   最讨厌猫的是它挑吃,只认定一种罐头食品。不是它喜欢的罐头,它闻一闻就走开,宁愿饿肚子不吃。有时在食物周围干硬的地板上扒梳,就像它出恭之后以爪扒沙掩盖秽物一样。它好吃的罐头并不容易买到,有时为了替它买罐头,还得一家一家百货公司找。记得它刚来时,排出的秽物里头有树胶圈,塑胶袋,可见在恶劣的环境里饥不择食。可是,日子一好过之后,就娇纵起来了。猫,和人一样。

   家人忙,没人理猫,猫静卧一角,不会烦人;家人闲,逗猫,猫可以在你跟前蹦跳一宿而不倦。现在每个人回到家的第一句话是:猫呢?

 

 

(1998年2月11日)